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ELGHALIA DJIMI

Elghalia, nacida en la ciudad marroqui de Agadir en 1961, venia de una familia que se habia trasladado alli desde el
antiguo "Sahara espafiol" por motivos econdmicos. Elghalia se crid con su abuela, Fatimatu Ahmed Salem, a la que
siempre se referia como su propia madre, Amma. Amma fue desaparecida, por lo que Elghalia ha dedicado su vida
a buscar respuestas sobre su desaparicion.

A sus 65 afios, Elghalia se abstiene de hablar de su propia historia antes de abordar lo que le ocurrié a su "madre".

Esta carismatica y calida mujer, que ha dado la vuelta al mundo y ha asistido regularmente a reuniones del Consejo
de Derechos Humanos de la ONU, fue también victima de una detencion secreta de tres afios y siete meses,
durante el cual pasé 32 dias en régimen de aislamiento.

Amma fue la principal proveedora para su familia en una época de la historia en la que era poco convencional que
las mujeres fueran el sostén de la familia. Amma realizaba trabajos fisicamente exigentes, como el trabajo en las
fabricas de pescado, lo que permitio a sus hijos, incluido el padre de Elghalia, asistir a la escuela.

En casa, Amma se aseguraba de que sus hijos y nietos, como Elghalia, hablaran el dialecto hassania correctamente.
Les recordaba a menudo que sélo vivian en Agadir por motivos econdmicos, pero que en realidad eran del Sadhara
Occidental. Las primeras interacciones que Elghalia tuvo con marroquies se produjeron al empezar la escuela en
1967.

El barrio donde crecio Elghalia era una comunidad saharaui marginada en un barrio llamado "Lehkyam", término
gue denota la disposicién de las viviendas en tiendas de campafia. De hecho, la propia Elghalia nacid en una tienda
de campana.

para saharauis

La residencia de la "madre" de Elghalia servia como lugar de reunién para los saharauis que llegaban del Sahara
Occidental. A la tierna edad de 14 afios, Elghalia empezd a observar atentamente las conversaciones y los rostros



de quienes frecuentaban su casa. Las conversaciones eran sobre arrestos y detenciones secretas. Elghalia recuerda
los rostros de padres desconsolados que venian acompafiados de sus hijas que habian sido violadas por soldados
marroquies.

Las fuerzas de seguridad marroquies de Agadir empezaron a prestar mdas atencién a las constantes visitas de
saharauis a casa de Amma. Empezaron a vigilar la casa y a situar agentes a su alrededor. También persuadieron a
algunos saharauis de que les informasen acerca de las conversaciones que tenian lugar dentro de la casa. Los
espias les informaron de que los ocupantes de la casa escuchaban la radio nacional saharaui prohibida.

Las primeras reflexiones politicas de Elghalia

Escuchar historias de presos saharauis, detenciones secretas y agresiones sexuales hizo reflexionar a Elghalia sobre
la situacion politica en la que vivian. También empezd a reflexionar sobre el hecho de que, pese a haber vivido
todos esos afios en Agadir, los marroquies no intentaban acercarse a ellos, ni siquiera los consideraban ciudadanos
marroquies. Elghalia fue testigo de las diferencias socioeconémicas que sufrian los saharauis en comparacion con
los marroquies, que tenian las ventajas del sistema de bienestar, como mejores condiciones de vivienda y acceso a
mejores instalaciones.

A los 19 afios, Elghalia viajo en busca de la oficina del Frente Polisario en Las Palmas (Espafia). Mientras se
presentaba, se dio cuenta de que ya la conocian bien a ella y a su familia, y reconocieron su apoyo incondicional a
la causa. Ansiosa por contribuir, Elghalia pregunté si habia alguna oportunidad de colaboracién. Esto marcd el
verdadero comienzo de su activismo y de su compromiso politico. Era el afio 1983.

Durante las dos semanas de vacaciones en abril de 1984, Elghalia volvid a casa de su madre en Agadir. Como
siempre, la casa de Amma tenia invitados del Sahara Occidental. Ese dia habia ocho.

El 4 de abril cayd en el mes sagrado musulman de Rajab (o Rayab), y Amma, que observaba su ayuno, seguia
sentada en su alfombra de oracion, completando sus rezos.

Mientras rezaba, oyeron fuertes golpes en la puerta metdlica. Entraron dos policias de paisano, diciendo que
buscaban a "Fatimatu". Tanto Amma como una de sus invitadas tenian ese nombre. El rostro de la invitada se
congelé de miedo al oir a las fuerzas de seguridad decir su nombre. Originaria de la ciudad de Esmara, en los
territorios ocupados, conocia bien las desgarradoras historias relacionadas con las fuerzas marroquies. Los dos
hombres aclararon que en realidad buscaban a Hadja Fatimatu, un término arabe de respeto para alguien que ha
emprendido la peregrinacién a La Meca.

Los agentes fueron directamente a la habitacién de la abuela Amma, demostrando un intimo conocimiento de la
distribucién de la casa. Revisaron todas sus pertenencias: documentos de propiedad, identificacion y cartas de sus
hijos que se habian mudado a Europa. Elghalia estaba alli de pie, observando y oyendo como clasificaban los
objetos en francés, con frases como "pas important” (sin importancia).

Los dos agentes encontraron una foto de Elghalia donde era mas joven y no llevaba la melhfa. "éEres tu?", le
preguntaron, a lo que ella asintié. "Somos de las fuerzas de seguridad y queremos que Hadja venga con nosotros",
le dijeron. Le pidieron a Elghalia que le dijera a su madre que se pusiera ropa abrigada y que trajera su documento
de identidad. Los dos hombres revisaron cada rincdn de la casa, incluso el depdsito de agua.

Amma, de 60 afios, que tenia problemas de asma, se levantd y se puso la tradicional cuerda blanca saharaui sobre
la melhfa. Adornada con brazaletes de plata en las manos, se los quitd y se los entregd a Elghalia, que los arrojé
contra la pared, diciendo: "No valdran nada sin ti". A dia de hoy, las joyas de plata son las favoritas de Elghalia, ya
gue le recuerdan a su madre.



Uno de los agentes de seguridad iba vestido con ropa deportiva y una gorra. El otro iba vestido como la gente que
suele vender verduras en el mercado de la ciudad. Nadie pensaria que eran agentes de seguridad. Elghalia se
acerco cortésmente a ellos y les preguntd si podia llevarle comida a su madre cuando acabara el ayuno por la
noche.

Los dos agentes se llevaron a su madre y ella les siguid. Fuera de la casa, estaba estacionado un coche Runo 4, con
un nombre en el lateral: Seguridad Nacional. Elghalia fijo la mirada en el vehiculo que se alejaba, hasta que
desaparecio de su vista. Fue la Ultima vez que vio a su madre.

Cuando se acercaba la hora de las oraciones para romper el ayuno, un pequefio grupo formado por los parientes y
vecinos mas cercanos de Elghalia reunid la comida en una cesta y se dirigié a la comisaria. La policia los envid de
vuelta, prometiendo que se encargaria de todo. A partir de ese dia, no se supo nada de ella. No tuvieron tiempo de
despedirse. Al principio, la familia no entendia los motivos de la detencidon de su madre. Mas tarde, se dieron
cuenta de que su casa se vigilada constantemente, y algunos consideraban la casa de Amma una oficina del
Polisario.

Durante este periodo, Marruecos secuestré a miles de saharauis, y la desaparicion forzosa se convirtié en el tragico
destino de muchos, particularmente entre 1975y 1984. La familia no sabia por donde empezar.

Elghalia describe la pérdida de su madre como una aguja que cae en el océano, que sus profundidades han tragado
para siempre.

Fl padre de Elghalia regresa en busca de su madre

El padre de Elghalia, que en ese momento se encontraba en los Paises Bajos, regresd en busca de su madre. Al
llegar a El Aaiun, visitd al alcalde marroqui a primera hora de la mafiana siguiente. Sin embargo, el alcalde,
enfadado por su pregunta, le aconsejdo que se marchara inmediatamente, amenazandole con detenerle y
desaparecerle sin dejar rastro. El alcalde continud gritandole que su madre era una delincuente pro-Polisario. En
una flagrante amenaza para garantizar su seguridad, el alcalde le ordend explicitamente que nunca preguntara por
ella. Ademas, le prohibié volver a pisar El Aaiin, amenazando con detenerle. Haciendo caso de las advertencias, el
padre de Elghalia regresd a los Paises Bajos. Escribid una carta a Amnistia Internacional en la que facilitaba todos
los datos personales de su madre.

Miedo en la escuela

Elghalia estaba matriculada en un internado marroqui, donde era la Unica estudiante saharaui. A pesar de las
frecuentes llamadas telefdnicas o conversaciones con su madre bioldgica, no se atrevia a preguntarle por novedades
sobre la desaparicion de Amma. Preferia esperar a tener dos o tres dias libres para visitarla.

Un dia, mientras estaba en la escuela, Elghalia vio entrar un coche de policia en el recinto. Lo primero que penso fue
gue venian a secuestrarla a ella también, y se desmayd. No se despertd hasta que el coche se habia marchado y sus
amigos marroquies la habian atendido. Eran buenos amigos, pero nunca pudo contarles por lo que estaba pasando.

En el vecindario, la policia difundid rumores de que habia descubierto armas y equipos de comunicacién en el
depdsito de agua de Amma, alegando que se usaban para estar en contacto con el Polisario. Antes, la casa estaba
llena de invitados, con coches aparcados enfrente. Ahora, nadie visitaba por temor a que se les relacionara con
Amma. Tanto Elghalia como su madre bioldgica practicamente cortaron el contacto con la gente de la ciudad.

La pausa de los estudios

Tras dos afios de estudios, Elghalia se tomd un afio sabatico. Esta decisién fue impulsada por su deseo de ayudar a su
madre bioldgica, que no estaba acostumbrada a gestionar las responsabilidades domésticas, comprar en el mercado



y cuidar de sus hermanos mas pequefios. Ademas, el afio sabatico sirvid para acompafiar a su madre mientras todos
se distanciaban de su residencia.

En busca de solidaridad con gente en situaciones similares, Elghalia consiguié un trabajo en El Aaiun. Estaba
encantada, no por el trabajo en si sino por la oportunidad que le brindaba de relacionarse con mas saharauis. Su
objetivo era obtener informacion para localizar a las familias de los desaparecidos y mejorar los esfuerzos de
coordinacién. Cuando se mudé a El Aaiun decidié quedarse con su amiga, una activista que compartia las mismas
ideas.

Cuando Elghalia inicié el contacto con las familias, algunas le transmitieron que seria mejor perder sélo a un familiar
gue a todos. Muchos de ellos le aconsejaron que se olvidara de su madre y rezara por ella. Asimismo, le pidieron que
no volviera a preguntar ni a sacar el tema. Elghalia se quedo atdnita.

Esto ocurrié 11 aflos después de la ocupacién marroqui del Sdhara Occidental. A lo largo de este periodo, Elghalia
viajaba al extranjero cada afio o dos para establecer contacto con la oficina del Polisario en las Islas Canarias a fin de
coordinarse. Para no levantar sospechas, volaba a Francia o a Malaga, aunque fuera mucho mas barato viajar
directamente a Las Palmas desde el Sahara Occidental.

En 1987, la oficina del Polisario transmitid informacién sobre un comité africano que planeaba visitar el Sahara
Occidental. En aquel momento, El Aailn tenia problemas con la linea telefdonica. Ante esta situacién, Elghalia viajo a
Agadir con el objetivo hacer una llamada. Durante la llamada recibid la noticia de que una chica le entregaria sus
documentos desde las Islas Canarias.

Sentenciada a 3anosy 7 meses

La chica saharaui que trajo los documentos vivia en Mauritania. Los documentos y carteles estaban guardados en
una caja de caramelos. La tarea de Elghalia era recibir los archivos y entregarlos al comité africano. Elghalia escondié
los documentos en un barril en la casa donde vivia.

Una semana antes de la llegada del comité, un hombre saharaui pro-marroqui se presentd en el trabajo de Elghalia.
Escribié los nombres de saharauis pro-marroquies que se reunirian con el comité. Miré a Elghalia y le dijo que ella,
gue habia nacido y crecido en Marruecos, seria afiadida a la lista. Elghalia se alegré mucho y se dijo a si misma que
era una oportunidad perfecta para hacer llegar los documentos.

Tras mudarse a El Aaiun en 1986, Elghalia caminaba al trabajo todos los dias. A pesar de su escasa interaccién con la
gente, se dio cuenta de que un coche la seguia a diario durante un afio entero. El conductor era un hombre mayory
Elghalia no le dio mucha importancia, pues supuso que era simplemente uno de los individuos mayores que solia
seguir a las mujeres.

Se esperaba que el comité llegara un viernes. El miércoles, antes de salir hacia el trabajo, Elghalia se puso pantalones
anchos y una melhfa. A cada lado del atuendo habia colocado una bandera con horquillas. La carta que habia
preparado para entregar al comité estaba sujeta a su pierna.

Elghalia solia empezar a trabajar a las 14:45 horas. Apenas llevaba 15 minutos en la oficina cuando recibid una
citacion para ir al despacho del jefe de personal en la planta superior. Dejé su bolso en el despacho y subio.

Cuando las autoridades marroquies repasaron la lista de las personas que iban a reunirse con el comité africano,
sospecharon de las actividades de Elghalia. Nunca habia visitado el despacho del alcalde ni habia participado en
ninguna de las celebraciones pro-marroquies. Ademas, su madre habia sido detenida. Se identificaron como personal
de seguridad y le pidieron un breve momento de su tiempo. Elghalia respondid "Por supuesto", pero pidid permiso
para ir a su despacho a por su bolso.



Elghalia tenia intencion de volver para retirar las banderas y las cartas, y ocultarlas en otro lugar. La respuesta fue
negativa, y aseguraron que solo la necesitarian poco tiempo.

emora sufrirel mismo destino que Amma

Delante del edificio de su trabajo habia aparcado un Land Rover. Le ordenaron que entrara en la parte trasera. En
cuanto entrd, un hombre le tiré de la cabeza hacia abajo, la apretd entre sus piernas, le cubrié la cabeza con una
bolsa negra y se la até alrededor de la cabeza. En ese momento, supo que no duraria sélo uno o dos minutos, como
decian. A partir de ese momento, estaba segura de que le esperaba el mismo destino que a su madre.

Después, trajeron a otra mujer al coche. La policia marroqui habia detenido a cientos de saharauis antes de la llegada
de la delegacién africana.

Detencidon secreta

Los detenidos fueron trasladados inmediatamente a un centro de detencidn secreta. Este edificio se usaba en la
época colonial espafiola para encerrar a los cerdos antes de matarlos. Marruecos reutilizd este espacio para ahorcar
a los saharauis.

La habitacién en la que estaban confinados estaba sellada, carecia de puertas y desprendia un olor fétido. En
compafiia de Elghalia estaban cautivas un total de veinte mujeres. Los guardias les preguntaron si tenian joyas o algo
afilado y procedieron a registrar a cada detenida individualmente. Al llegar a Elghalia, un agente oyd crujir los
papeles bajo su ropa.

El guardia le ordend que los sacara vy, si no estaba dispuesta, lo harian por la fuerza y la desnudarian. Reticente,
reveld dos banderas. El guardia corrié inmediatamente a la sala donde estaban torturando a la gente y, en unos
instantes, un gran nimero de soldados entrd en la sala.

Elghalia, al igual que otros presos politicos, conocia bien la diferencia entre un soldado y un oficial de alto rango por
sus elegantes zapatos y su colonia cara. Todos los que entraron alli eran jefes.

La sacaron a rastras de la habitacion y empezaron a interrogarla sobre las banderas y la carta. Elghalia dijo que la
policia habia secuestrado a su madre y que la estaba buscando. No quiso hablarles de la mujer saharaui que se lo
habia traido todo.

Directa a la tortura

La policia llevd a Elghalia directamente a una sala de tortura, donde le ataron las manos y luego los pies a una silla de
madera y empezaron a golpearla. Su cuerpo estaba atado sobre una mesa de madera, con la cabeza suspendida en
el aire. Uno de los policias estaba junto a su cabeza y el otro junto a sus pies.

Le vendaron los ojos con una bolsa y le echaron un liquido maloliente en la cabeza. Este liquido era agua mezclada
con orina y productos quimicos de limpieza. Siguieron vertiéndolo y asfixidandola mientras la abofeteaban en la caray
le golpeaban los pies hasta que dejé de sentirlos. El interrogatorio y la tortura duraron un dia.

La falsa promesa de traer de vuelta a su madre

A sus 26 afios, Elghalia recibid una oferta tentadora: si cooperaba y decia la verdad, liberarian a su madre. Lo uUnico
gue querian de ella era una confesién completa, y el lugar para ello seria el despacho de la mano derecha del
ministro del Interior. Con los ojos vendados, la escoltaron hasta alli en un coche.



En el despacho se encontraban varios hombres, entre ellos el maximo responsable de la Direccion General de
Vigilancia del Territorio (DST en francés). La mano derecha del ministro era el Unico que estaba sentado. Le pidid
gue se sentara a su lado.

La ropa de Elghalia estaba empapada y habia obtenido unas sandalias de plastico prestadas de otro preso politico,
ya que sus zapatos ya no servian para sus pies hinchados.

Miré su reloj y le dijo: "Ahora son las 10 pm".

"Daré érdenes a mis hombres para que dejen de torturarte hasta medianoche. Asi tendras la oportunidad de
confesar".

Elghalia fue escoltada de nuevo a la sala de interrogatorios y le quitaron temporalmente la venda de los ojos, lo
qgue le permitié observar el entorno. En el centro de la sala habia una mesa enorme, alrededor de la cual estaban
sentados varios hombres. Cada uno representaba una division diferente de las unidades de seguridad y cada
hombre planteaba su propia serie de preguntas. Entre ellos estaba el anciano que la seguia a diario de ida y vuelta
al trabajo. Al parecer, era el director de la policia judicial.

Aislamiento

Convencidos de que Elghalia sélo les contaba mentiras, optaron por llevarla de nuevo a la sala de tortura.

Alli, recibid amenazas de violacién y muerte por parte de algunos, mientras que otros afirmaban tener una
maquina para detectar mentiras. Sometieron a la joven de 26 afios a torturas con descargas eléctricas y una mezcla
de agua sucia y productos quimicos.

En una ocasién, un soldado insultd a Elghalia y ella le abofeted. La consecuencia de este acto fue el aislamiento.

Llevaron a Elghalia a una habitacion pequefia y fria, donde ya no oia ningln ruido. No le dieron nada de comer.
Cuando pedia ir al bafio, el guardia entraba y le daba patadas con los pies, llamandola enemiga de la nacién. Una
vez, las patadas del guardia fueron tan fuertes que se cayd y un perro la mordié, dejdndole una marca duradera en
el cuerpo que llevaria el resto de su vida. Pasé esa noche sola en régimen de aislamiento.

Los guardias se solian meter con los presos politicos varones, golpeandoles con cinturones y ordenando que dijeran
"viva el Rey" mientras decian que el Sdhara era marroqui. Durante esta coaccién, un preso se resistid, afirmando
gue tenia un presidente, no un rey. Los guardias le clavaron un palo afilado en el higado, y lo dejaron desangrarse
hasta morir. Uno de los peores recuerdos de Elghalia es pisar su cuerpo sin vida mientras iba al bafio. Tenia los ojos
vendados y los guardias no le advirtieron del muerto que tenia delante.

Perder el pelo

Estuvo sin lavarse el pelo dos meses y veinte dias. Cuando Elghalia pudo lavarselo, se le cayé. Ella se lo sujetaba e
intentaba pegarselo al craneo. A dia de hoy, la parte frontal de la cabeza de Elghalia sigue sin pelo. A pesar de
consultar a varios expertos europeos, nunca le volvid a crecer el pelo.

Elghalia creia que su destino era morir en el centro de detencidn secreta. Por eso se prometid a si misma que debia
morir de pie y firme.

Su dominio del darija, el arabe marroqui, le ayudé a establecer contactos con algunos guardias. A través de estas
relaciones, consiguiod filtrar clandestinamente al mundo exterior una lista con los nombres de todos los presos
politicos. Uno de los guardias incluso le comprd una radio, y ella se emociond al oir la lista de presos politicos en las
noticias saharauis. A dia de hoy, Elghalia sigue rezando por su antiguo guardia.



También hubo un resultado inesperado de su estancia en la carcel. Marruecos detuvo a muchos saharauis, entre
ellos a un preso politico que mas tarde se convertiria en su marido y en el padre de los hijos de Elghalia: Dafa.

La mujer que llevaba documentos y carteles a escondidas a los territorios ocupados también fue detenida. No
soportaba las condiciones de la prision y sucumbio al sufrimiento mental en el mismo centro donde estaba Elghalia.
Cuatro compafieros de Elghalia murieron en prision.

En busca de cierrevy rendicidon de cuentas

A lo largo de los afios, Marruecos difundid muchas mentiras sobre el paradero de los que desaparecieron
forzosamente. Seglin Marruecos, algunos de ellos se trasladaron supuestamente al pais vecino de Mauritania. Otros,
gue segln Marruecos habian fallecido por razones médicas en la carcel, fueron descubiertos mas tarde en fosas
comunes, con heridas de bala en el craneo e identificados por forenses espafioles.

Elghalia sostiene que el empleo de nuevas herramientas, como el ADN, proporcionaria una respuesta definitiva para
confirmar la identidad de los restos humanos.

A pesar de haber pasado tres afios y siete meses en detencidn secreta, Elghalia esta contenta con su vida, salvo por
un vacio que solo se llenaria obteniendo una respuesta adecuada. Anhela despedirse de su madre y ofrecerle un
entierro digno, si es que ha fallecido, como afirma Marruecos en una de sus respuestas.

Entrevista y texto de Asria Mohamed



