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MAHFOUDA LEFKIR DANBAR 

Este es el relato de una defensora de los derechos humanos y activista que fue condenada ilegalmente a seis 
meses de prisión por increpar a un juez.  

La policía marroquí está presente diariamente frente a su residencia. Además, a su hija se le deniega la beca de 
estudios y la ocupación marroquí le ordena que reclame el pago a su madre. Por otra parte, su marido es objeto de 
ataques en Internet, donde se le acusa de no ser un "hombre de verdad" por apoyar el activismo de su esposa.  

La ocupación dejó huella en la infancia de Mahfouda. La mitad de su familia huyó a los campamentos de refugiados 
saharauis durante la invasión marroquí del Sáhara Occidental. Al igual que otras familias, las personas de los 
campos de refugiados y de los territorios ocupados intercambiaban cintas de casete grabadas para comunicarse 
entre sí. De niña, Mahfouda se sentaba junto al reproductor de casetes a escuchar las voces y noticias de familiares 
que nunca había conocido.  

Mahfouda defiende activamente los derechos de su pueblo desde 2005. A lo largo de los años, esta mujer de 39 
años, madre de dos hijos, ha sufrido numerosas represalias por parte de las autoridades, que querían silenciarla. Ha 
soportado acoso físico y ha sido objeto de amenazas de violencia sexual. 

Su detención: seis meses en prisión 

Durante un receso en el juicio del primo de Mahfouda, ésta se vio envuelta en un enfrentamiento con el juez. La 
madre de su primo había pedido permiso para salir a tomar el aire, lo que llevó al juez a regañar y gritar a su tía por 



hablar en voz alta en la sala. Mahfouda, que vio lo irrespetuoso que había sido el juez con su tía, le respondió 
aconsejándole que mostrara algo de respeto.  

Las frases que llevaron a Mahfouda a seis meses de prisión fueron: "Muestra respeto; tiene la edad de tu madre. 
Muéstrale respeto", dijo Mahfouda al juez. 

Mahfouda fue escoltada a la fiscalía y luego a comisaría sin ninguna explicación clara. En la comisaría, le ordenaron 
que se desnudara y procedieron a golpearla en la espalda. La policía confiscó su teléfono y comprobó su contenido. 
Leyeron, analizaron y documentaron todos los detalles, incluidas sus llamadas recientes. Basándose en el 
contenido del teléfono, la acusaron y se enfrentaron a ella por sus supuestos esfuerzos por movilizar a la gente 
para que acudiera al tribunal.  

Mahfouda pasó toda la noche en una celda sucia y llena de cucarachas, sobre un colchón viejo y maloliente. 
Mahfouda aún no sabía por qué la habían encerrado ni qué iba a ocurrirle. También la privaron de comida y bebida.  

Al día siguiente, la llevaron de nuevo a la sala del tribunal sin darle la oportunidad de tener representación legal y 
sin que ninguno de sus familiares estuviera presente. El fiscal le hizo preguntas mientras otro hombre tomaba 
notas. Mahfouda, sin conocimiento alguno sobre el contenido, fue obligada a firmar documentos con su huella 
dactilar. No se permitió a nadie más entrar en la sala, lo que llevó a su marido y a sus hermanos a subirse a una 
roca fuera del edificio para intentar observar el proceso a través de una ventana cerrada.  

Tras firmar el documento, sin teléfono ni gafas de sol, la esposaron y la llevaron a una celda del tribunal. Mahfouda 
seguía sin saber de qué se la acusaba. Curiosa, preguntó a un policía si lo sabía. Él sólo le dijo que estaba frustrado 
porque tenía que trabajar durante el fin de semana.  

"Por tu culpa he tenido que trabajar un sábado", respondió.  

Fuera, la familia de Mahfouda pidió información sobre su situación a otro policía. Éste respondió que si un coche de 
policía llegaba al juzgado, indicaba que la llevarían a la cárcel. Al ver que se acercaba un coche de policía, el 
hermano de Mahfouda se puso histérico, protestando en voz alta que no podían llevársela. Él mismo había pasado 
tiempo en la cárcel y conocía bien cómo eran las condiciones allí.  

Mahfouda fue escoltada fuera del tribunal. De camino al coche, oyó la voz de su marido gritando: "¡Sé fuerte, 
Mahfouda!". Después, la metieron en un coche de policía con cristales tintados oscuros, y seguía sin saber aún lo 
que le esperaba ni adónde la llevaban.  

Cuando llegó a la prisión, la esperaba la administración. Dijo que parecía una pesadilla, y que no podía imaginar que 
la historia se desarrollaría así. Tras haber pasado un día sin comer, se desmayó nada más llegar y se golpeó la 
cabeza contra una maceta de cemento. No le miraron la cabeza, sino que sólo le dieron paracetamol. 

Pasó seis meses en aquella cárcel.  

La experiencia horrible en prisión 

En la prisión, Mahfouda compartía celda con otras ocho mujeres. Era la única activista de derechos humanos; las 
demás estaban condenadas por diversos delitos. A diferencia de sus compañeras de celda, que dormían en camas, 
a Mahfouda sólo le proporcionaron una manta y le ordenaron que durmiera en el suelo. Las dimensiones de la 
celda eran de dos metros en una dirección y tres metros en la otra.  

El inodoro estaba situado en una esquina de la celda, con una puerta medio abierta que tenían prohibido cerrar. 
No había ventilación. De vez en cuando, se acumulaban gotas de agua en las paredes de la celda debido a la 
humedad, y subían orugas por los agujeros del inodoro. El olor era insoportable, sobre todo por la noche.  



Cada mañana, los guardias despertaban a las reclusas golpeando duramente las puertas con metal. Todas debían 
levantarse y ponerse en pie para que las contaran. Los primeros días, Mahfouda solía desmayarse, asustada por la 
forma brutal de despertarlas.  

La comida era horrible y solía tener cucarachas o insectos. Los que tenían medios económicos podían comprar 
comida enlatada en la tienda de la prisión, así que Mahfouda sobrevivía sobre todo a base de esta comida. Los 
reclusos debían estar fuera de una a cuatro de la tarde. Esto era especialmente insoportable en los fríos meses de 
invierno.  

Traicionada por las otras reclusas 

A pesar de la prohibición de tener libros, cuadernos o bolígrafos, Mahfouda se las ingenió para conseguir un 
bolígrafo y un trozo de papel, que ocultó discretamente en su celda. Así pudo escribir una especie de discurso de 
defensa para sí misma. Desgraciadamente, sus esfuerzos se vieron comprometidos porque otras presas, que 
actuaban como informantes de la administración de la cárcel, la espiaban. No tardaron en llamarla para que diera 
explicaciones ante la administración. El jefe, rojo de ira, la acusó de incitar a otras presas a protestar contra la 
prisión.  

A lo largo de su encarcelamiento, las demás presas acosaban y provocaban continuamente a Mahfouda. En una 
ocasión, encontró uñas en su comida.  

La pandemia de Covid-19 

Durante la pandemia de COVID-19, las condiciones se deterioraron aún más, pero no se tomaron medidas para 
resolver los problemas de higiene. Dentro de la prisión, los reclusos nunca llegaron a comprender del todo el 
alcance de la pandemia ni de qué se trataba. Mahfouda albergaba temores sobre el virus desconocido y la 
posibilidad de no volver a ver a su familia. De repente, ya ni siquiera se permitían las visitas.  

Las visitas a Mahfouda en la prisión 

Los lunes y viernes sólo se le permitía una llamada de cinco minutos con sus padres y su marido. Siempre había un 
guardia cerca, supervisando sus conversaciones. Dentro de la prisión, los días transcurrían cada vez más lentos.  

A menudo se preguntaba cómo había llegado a su situación actual.  

Cada visita afectaba emocionalmente a toda su familia. Los niños lloraban abrazados a su madre. El hijo de 
Mahfouda, en un intento de sobrellevar la separación, le prometía un beso para el sábado y otro para el domingo, 
un gesto que representaba cada día que no podía estar con ella. Durante una visita, Mahfouda se dio cuenta de 
que su hijo miraba fijamente en dirección a los guardias de la prisión. Era evidente que algo le inquietaba, una 
preocupación y un temor subyacentes por la seguridad de su madre. Para consolarlo, Mahfouda le dijo: "Sabes, 
¿estos guardias? Mamá puede darles una paliza fácilmente". Él sonrió y continuó su conversación.  

Mahfouda no podía recibir más de cuatro visitas durante ese tiempo. Su familia llegaba a las once, y aguantaba 
horas de anticipación antes de por fin poder verla a las tres de la tarde. Los guardias cacheaban a todos 
minuciosamente, les ordenaban hablar en voz alta y les prohibían susurrarse al oído. Tres guardias vigilaban 
siempre sus interacciones.  

Reflexiones de su vida en prisión 

Tras su estancia en prisión, Mahfouda reflexiona sobre lo absurdo de soportar aquel calvario por su comentario sin 
importancia en la sala del tribunal. Si el juez se había sentido ofendido, podría habérselo dicho y haberle pedido que 
se disculpara en su despacho. En vez de eso, la encarcelaron para enviar un mensaje a otras activistas.  



La lección por faltar al respeto a un juez fue para la activista saharaui de derechos humanos Mahfouda Lefkir una 
condena de seis meses de cárcel. Recibió la sentencia el 16 de noviembre de 2019. 

El hijo del vecino cercano que se convirtió en agente 

La muerte del hermano de Mahfouda en 1988 tuvo un profundo impacto en su motivación durante su infancia, 
especialmente en la educación. A pesar de que su familia le proporcionó todo lo necesario para brillar 
académicamente, incluido apoyo adicional, Mahfouda mostró poco interés o motivación por sus estudios. 
Mahfouda salía de casa para ir al colegio, pero en lugar de ir a clase, se iba a casa de su vecina y seguía durmiendo 
hasta las 11 de la mañana. Volvía a su casa para desayunar, donde su madre le había preparado todo tipo de 
comida, pues creía que había estado en la escuela todo el tiempo.  

Mahfouda tenía la suerte de contar con vecinos amables y comprensivos, y las dos familias compartían un estrecho 
vínculo, tanto entre los padres como entre los hijos.  

Recientemente, la casa de Mahfouda ha sido objeto de un prolongado asedio. Agentes de seguridad, vestidos de 
paisano, se apostan a diario frente a su casa. Marruecos tiene una nueva estrategia: contratar saharauis para que 
espíen a otros saharauis. El día que Mahfouda descubrió que su antiguo vecino había empezado a trabajar como 
agente de seguridad, no pudo evitar las lágrimas. Para ella es fácil aceptar y tolerar el espionaje y la vigilancia de un 
agente marroquí, pero no de un compañero saharaui. Aun así, empatizó y comprendió las posibles razones que 
pueden llevar a aceptar un trabajo así. Estas razones pueden ser la desesperación económica, el chantaje o el 
miedo a las consecuencias en caso de negarse. Sin embargo, no respeta ni acepta plenamente estas justificaciones. 

La valentía de Mahfouda 

Si sigues la valentía de Mahfouda y su enfrentamiento en las manifestaciones, verás que no teme expresar sus 
opiniones políticas y desafiar la opresión. Sin embargo, cuando el agente de seguridad es un saharaui, se da cuenta 
de la importancia de mantener la cortesía y la diplomacia.  

La estrategia deliberada de Marruecos es incitar el conflicto entre familias y tribus saharauis. Por lo tanto, 
Mahfouda adopta el enfoque directo de dialogar con los agentes de seguridad en un esfuerzo por persuadirles de 
que cesen sus actividades.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Plantación de espías en sus círculos cercanos 

Mahfouda había alquilado una planta de su casa a un señor educado. Cuando su hija tuvo que instalar Zoom para 
una reunión en línea, notó algo raro en su portátil. Preocupada, Mahfouda llevó el portátil a un activista saharaui 
especializado en seguridad en línea. El experto le informó de que el portátil había sido comprometido y que todas 
sus actividades y trabajos en línea se estaban copiando en otra unidad. Mahfouda está convencida de que es casi 
imposible confiar en nadie porque Marruecos podría presionar a cualquiera. 

Amenaza de violación delante de sus hijos 

En 2013, cuando Mahfouda volvía de casa de la familia de su marido, se topó con una protesta pacífica de la que no 
estaba al tanto. Junto a su marido, de la mano de su hijo y hablando por teléfono con su padre, Mahfouda vivió un 
incidente abrupto y violento. De repente, un policía marroquí la golpeó en la cabeza con un walkie en el lado en el 
que sostenía el teléfono. El policía le gritó que era una puta y que un día la capturarían y la violarían. Este fuerte 
golpe en la cabeza le dejó dolores de cabeza crónicos. 

Venganza económica contra su familia  

La hija de Mahfouda actualmente estudia gestión de contratos y recursos humanos y pronto se graduará. Cuando 
su hija fue a pedir su beca de estudios, una cantidad relativamente pequeña de dinero que el Estado daba a los 
universitarios, se encontró con la respuesta: "Ve con tu madre y con el Polisario para pagarte los estudios". 

 

 

Entrevista y texto de Asria Mohamed 

 

 
 

  

  

  

 


