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MINA BAALI

Cuando Mina era nifia, deseaba tener una bicicleta y no paraba de pedir una. Su madre le respondia siempre lo
mismo cada vez que la pedia: "La tendrds cuando vuelvan los revolucionarios". Mina sentia que todo lo que queria
o soflaba dependia del regreso de los revolucionarios.

Toda la familia materna de Mina huyoé a los campamentos de refugiados saharauis en Argelia cuando Marruecos
ocupo el Sdhara Occidental.

La madre de Mina no pudo soportar las restricciones de la ocupacion en la ciudad y se trasladé permanentemente
a una tienda de campafia en la badia, el campo, y dejé a los hermanos mayores de Mina para que la criaran en la
ciudad.

La hermana de Mina era activa en politica y estaba estrechamente vinculada al movimiento estudiantil marroqui.
Cuando conseguia libros politicos prohibidos por el gobierno marroqui, Mina los robaba para estudiarlos.

De nifia, Mina era una nifia problematica y sus hermanos mayores la mimaban. En casa hacia lo que queria y fuera
se metia en peleas a menudo, sobre todo con los chicos con los que se juntaba. En lugar de ajustarse a las
expectativas de la sociedad y vestir la melfha tradicional, Mina llevaba pantalones, jugaba al futbol y practicaba
karate. Rechazaba la visidn de las mujeres como débiles o blandas. Mina era, y sigue siendo, cabezota. Tolera poco
la injusticia, y el cardcter testarudo y de principios que mostrd desde su infancia ha dado forma a su activismo, y la
ha impulsado a seguir adelante incluso durante episodios de desaparicion forzada, detencidn secreta y arresto
domiciliario.

Educacion enla secundaria

La escuela secundaria fue decisiva en la formacién de sus opiniones politicas. La influencia de los libros prohibidos
gue tomaba prestados de su hermana afloré durante estos afios. Se familiarizé con conceptos como la lucha, la



defensa de la patria y la tortura. Como consecuencia, desarrolld una actitud hostil hacia los colonos marroquies y
se peleaba con ellos regularmente.

En su cuarto y ultimo afio de secundaria, Mina se enfrentd a un momento decisivo cuando su hermana recibid una
amenaza de la administracion de la ocupacién. Como consecuencia, su hermana decidid ir a los campos de
refugiados, llevandose consigo a su hermana pequefia. En 1989 organizaron su viaje, primero a Tan Tan, en
Marruecos, antes de continuar a Casablanca y, por ultimo, a Zagora, en la frontera con Argelia. Para el gobierno
marroqui, cualquiera que viajara hacia la frontera oriental de Marruecos en direccion a Argelia se consideraba que
se dirigia al Polisario, por lo que el viaje era peligroso. La hermana de Mina le dijo que, en caso de que las
atraparan, la historia que debian contar era que venian a buscar ovejas. En aquel momento, Mina sélo tenia 16
afios.

Zagora es una ciudad dividida por el rio mads largo de Marruecos. A pesar de las gélidas temperaturas y la escasez
de ropa y alimentos, optaron por caminar de noche para evitar ser detectadas, siguiendo el camino junto al rio
para no perderse. En un momento del viaje, la hermana de Mina cayd al barro y empezd a hundirse. Mina
reacciond con rapidez y se lanzd a ayudarla y, con la ayuda de tres hombres que las acompafiaban, consiguieron
continuar, ahora empapadas y tiritando de frio.

Siguieron a lo largo del rio buscando un cruce seguro. La regién era llana y desértica, sin refugios a la vista para
esconderse de las autoridades. Tras una semana de viaje desde El Aaiun, caminando con el frio, consiguieron
cruzar. Sin embargo, cuando estaban a menos de un kilémetro de la frontera argelina, se toparon con soldados
marroquies armados.

Uno de los hombres echd a correr y consiguid escapar de las balas y cruzar la frontera a un lugar seguro. Por
desgracia, Mina, su hermana y los dos hombres restantes no tuvieron tanta suerte y fueron detenidos por los
marroquies.

Los llevaron de vuelta a Zagora, donde les interrogaron durante toda la noche y les sometieron a abusos verbales y
fisicos. Las hermanas se aferraron a su tapadera y negaron haber intentado cruzar la frontera.

Las hermanas fueron devueltas a la comisaria de Uarzazat antes de ser trasladadas a su ciudad, El Aaiun. Tras tres
meses de detencidn e interrogatorios nocturnos, el alcalde de El Aaidn ordend su deportacion a la ciudad de Tan
Tan. Alli serian puestos bajo arresto domiciliario, lejos de su hogar.

Deportacidon forzada e imposicion de arresto domiciliario

Para Mina, una chica de 16 afos, los primeros meses fueron dificiles y se hundid en la depresién. Separada de su
familia, su ciudad y sus compaferos, se sentia aislada y evitaba las visitas. El arresto domiciliario, expreso, en
muchos sentidos le parecia peor que la carcel. Nunca habia imaginado verse obligada a vivir en otro lugar que no
fuera su ciudad. Estaba bajo vigilancia constante.

Regreso a la secundaria en El Aaiuny el secuestro forzado

Tras su arresto domiciliario, Mina pudo volver al instituto. Empezé a llevar una cinta en la cabeza con la bandera
saharaui. Una amiga la invité a unirse a una "célula clandestina” con otros estudiantes politicamente activos. Las
chicas se encargaban de recaudar dinero, mientras que los chicos actuaban en las calles.

Mina pronto se unio a estos Ultimos y era la Unica chica del grupo que pintaba banderas en los muros de la ciudad.

Los jovenes activistas se organizaban de forma auténoma y coordinaban protestas. Cuando el politico egipcio
Boutros Boutros-Ghali se convirtié en Secretario General de la ONU, los jovenes activistas se sintieron optimistas.
Al ser drabe, pensaron que sin duda simpatizaria con la causa saharaui, asi que decidieron que era hora de salir a la



calle con banderas saharauis. Antes de la protesta, Mina ensefié a su madre la enorme bandera que habian pintado
en honor a ella. Después se despidid de ella, sin saber si volveria a verla.

Mina y su grupo distribuyeron entre ellos las banderas y pancartas con lemas y se aventuraron a salir a las 4 de la
madrugada, con la intencién de pasar una hora en la calle. El plan no salid tan bien como habian previsto.

Uno de los principales organizadores no se presentd, y Mina y sus compaferos sabian que habia sido detenido. Se
lo ocultaron al resto del grupo para evitar sembrar el miedo. Al final, Mina regresd sana y salva, pero estaba
cubierta de pintura negra de spray.

Sabia muy bien que la pintura podria implicarle si aparecian las fuerzas de seguridad. Para evitarlo, intentd
quitdrsela desesperadamente, usando desde agua y jabdon hasta aceite y, finalmente, gasolina. La gasolina
finalmente le quité la pintura de la cara, pero hoy, al reflexionar sobre ello, se siente afortunada de no haber
guedado ciega ni haber sufrido lesiones permanentes por la gasolina.

El dia de después de la protesta

Al dia siguiente de la protesta, Mina durmio hasta tarde, agotada. La despertd una de sus amigas, que le informé
de que la policia habia detenido a muchos de sus amigos. Le dijo que debia esconderse y unirse a ella para huir a
los campos de refugiados, pero Mina decidié quedarse. Mas tarde supo que su amiga habia conseguido llegar a los
campos.

Mina continud su dia yendo al hamam (lo que a menudo se conoce como "bafio turco"), tras esconder todas las
banderas y pancartas en su casa. Todo lo que pudiera servir como prueba contra ella estaba escondido. Antes de
salir de casa, se puso todas las capas que pudo para protegerse en caso de un ataque de las fuerzas de seguridad
marroquies. Aquel dia sali6 sana y salva.

A la mafiana siguiente, hacia las 4 de la madrugada, las fuerzas llegaron a su casa, golpearon violentamente la
puerta y se llevaron a Mina a la fuerza. El vecino de Mina presencié lo ocurrido y estaba seguro de que seria la
Ultima vez que veria a Mina.

En el coche de policia

Cuando entro en el coche, vio a sus compafieros. Inmediatamente, las fuerzas de seguridad le vendaron los ojos, la
esposaron y le dieron patadas bajo los asientos. Durante todo el trayecto, siguieron dandole patadas y
agrediéndole la espalda mientras le lanzaban insultos despectivos, como "puta". Los jovenes activistas no tenian ni
idea de addénde los llevaban.

Secuestro forzado de tres meses y medio

Los abusos no cesaron cuando el coche aparcd. Al contrario, se intensificaron con patadas, gritos y porrazos. Uno
de los guardias le quito el fular, agarré a Mina por su larga melena y empezé a golpearle la cabeza contra la pared.
Esposada e indefensa, no tenia medios para protegerse la cara de las lesiones.

Los presos politicos llevaban los ojos vendados y no podian distinguir si era de dia o de noche. Durante seis dias,
estuvieron sin comida ni agua, sometidos a interminables interrogatorios y torturas. En un momento dado, un
compafero, desesperado por conseguir agua, se la pidié a un guardia. En respuesta, el guardia le ordend
cruelmente que abriera la boca y orind en ella. Después de eso, nadie se atrevié a volver a pedir agua.

Los seis dias sin sustento afectaron gravemente a su salud, provocandoles frecuentes pérdidas de conocimiento,
alucinaciones y algunos presos entablaban conversaciones con seres queridos imaginarios, como si estuvieran a
salvo en sus casas.



Habia 35 presos politicos, y Mina era la Unica mujer. Al sexto dia, el Ultimo recuerdo de Mina era su cara cubierta
de sangre después de que un guardia le golpeara fuertemente en la cabeza. Mina también empezd a alucinar,
imaginando una huida a un espacio mas seguro. Fisicamente estaba en la carcel, pero mentalmente estaba sentada
con su hermana, que cocinaba un delicioso pollo asado.

Al cabo de seis dias, los guardias les llevaron por fin té, azlcar y pan. A partir de esa noche, los interrogaron a todos
por separado. Una noche, mientras interrogaban a Mina, trajeron perros. Mina tenia los ojos vendados y cree que
podrian haber sido cuatro. Le advirtieron que ordenarian a los perros que la atacaran a menos que cooperara y
hablara.

A veces, abofeteaban a Mina. Otras, le echaban agua helada. Otras veces, amenazaban con violarla. En las
conversaciones que mantenian en su presencia, hablaban abiertamente de desnudarla, y uno sugeria: "Quitémosle
la ropay, si la violamos, seguro que habla". Otro se acercaba a ella y empezaba a tocarla, intentando desnudarla.
Mina respondid que no esperaba nada de ellos, y que la violacién y las bofetadas eran lo mismo para ella. Al haber
leido sobre las carceles desde pequefia, Mina era consciente de que esos horrores también podian formar parte de
su destino.

El dia a dia de Mina y sus compafieros era tortura durante el dia e interrogatorios durante la noche. No dejaban de
golpearla con porras en la espalda y de arrancarle el pelo mechdén a mechon. A uno de los amigos de Mina se le
paralizd el brazo a causa de las torturas.

Los guardias también sometieron a Mina a acoso sexual mientras estaba con los ojos vendados, esposada y sin
forma de protegerse. La empujaban contra la pared, la besaban y le tocaban las partes intimas, como los pechos.
Mina no gritaba, sino que se lo callaba dolorosamente. Temia que si sus compafieros la ofan reaccionarian
defendiéndola, lo que agravaria sus torturas o les causaria la muerte. Los guardias colocaban trozos de plastico
doblados entre los dedos de las manos y la amenazaban con quemarlos con cerillas si no hablaba.

El dia de su liberacion

Un dia, dos agentes se acercaron a Mina y le dijeron que le pondrian en libertad. Le ordenaron que se lavara la cara
y el pelo y que se cortara las ufias. Le dieron jabdn para lavarse el pelo, que se le habia apelmazado. Le dieron de
desayunary le preguntaron si tenia sefiales visibles de tortura en el cuerpo.

La subieron a un furgdn policial con los ojos aun vendados, pues no querian que viera donde la habian encerrado.
No le quitaron la venda hasta que el vehiculo llegd a la ciudad. Mina vio que en el coche habia algunos estudiantes
saharauis que tenian huellas visibles de tortura en el cuerpo.

En la comisaria la etiquetaron como reclusa. Mina les corrigid, afirmando que era una presa politica. Una vez mas,
Mina fue obligada a abandonar la ciudad y fue sometida a arresto domiciliario en otra ciudad.

Sin embargo, ni siquiera la llevaron a la ciudad donde la obligaban a quedarse. La llevaron fuera de la ciudad,
pararon un camion en la carretera y ordenaron al conductor que llevara a Mina a Tan Tan. La policia no notificé a
su familia que habia sido liberada ni, lo que es mas importante, que estaba viva, pues habia estado en detencion
secreta y nadie sabia nada de ella. Por cada preso que liberaban y que regresaba a casa, la familia de Mina se
preocupaba cada vez mds. Ahora estaban convencidos de que la habian matado.

Antes de marchar hacia Tan Tan, Mina estaba hambrienta y descalza. Los pantalones le quedaban demasiado
grandes por haber adelgazado tanto en la carcel, asi que utilizd un trozo de tela como cinturdn para mantenerlos
subidos. Los tipos del camion no le dirigieron la palabra, ni tenian comida.

Mina se moria de hambre y, cuando el camién se detuvo, su primer pensamiento fue buscar a su alrededor a
saharauis que pudieran llevar un mensaje a su familia. La mayoria de la gente no la miraba a los ojos porque
parecia una indigente o una persona mentalmente inestable. Un coche se detuvo cerca de ella y Mina miré en su



interior por si habia alguien conocido que pudiera transmitir un mensaje a su familia. Un joven saharaui que vio su
estado se echd a llorar y le ofrecié comida.

De nuevo en Tan Tan: el arresto domiciliario

Mina recibié instrucciones de ir directamente al alcalde de la ciudad a su llegada a Tan Tan. No lo hizo. En su lugar,
fue a visitar a su hermana. Las autoridades le comunicaron que tenia que estudiar o trabajar en Tan Tan y que no
podia regresar a la ciudad de El Aailn sin permiso oficial previo. El arresto domiciliario en Tan Tan significd que
Mina no pudo terminar sus estudios en El Aaiun.

Los primeros dias, Mina se pasaba el tiempo llorando y por las noches escribia versos sobre su afioranza por su
hogar y su familia. Ahora estaba bajo vigilancia constante y todos sus movimientos se vigilaban de cerca.

uelta al arresto domiciliario

Mina declind la oferta del alcalde, explicando que preferia volver a la detencién secreta a verse obligada a
permanecer en arresto domiciliario lejos de su casa, en Tan Tan.

Al final, se vio obligada a adaptarse a las rutinas de una vida en arresto domiciliario. Empezé a hacerse cargo de
tareas domésticas como limpiar e ir al mercado. Tras nueve meses, que Mina no desed ni disfruté, le concedieron
permiso para volver a El Aailn a ver a su familia.

Cuando regreso, sintido como si toda la ciudad se acercara para darle la bienvenida y mostrarle su apoyo. La gente
acudio como si acabara de salir de la carcel. Vinieron tantas personas que, en la semana que le dieron, no le quedd
tiempo para visitar a su madre en el campo: Mina sélo tenia una semana.

Cuando termind la semana, la policia fue a su casa y se la llevd de vuelta a su exilio.

En diciembre de 1992, Mina viold la orden de no entrar en El Aailn sin permiso, al volver por segunda vez. Se
escapd para ver a su madre en la Badia, y a sus amigos y familiares en la ciudad.

Alli cayo enferma vy la llevaron al médico, que le receté medicamentos. Cuando su hermana salid a buscarlos, los
agentes de seguridad marroquies se presentaron en su casa y la llevaron de vuelta a Tan Tan todavia enferma, sin
dejar ningln mensaje a la hermana.




uelta a la escuela: 2012-2013

Al pasar gran parte de sus primeros aflos de adultez entrando y saliendo de la carcel y en arresto domiciliario,
Mina tenia casi cuarenta afios cuando finalmente pudo volver a la escuela.

A los 39 habia recuperado suficiente libertad como para reincorporarse al instituto, y estaba decidida a completar
su formacion. Nada podia afectar la determinacion de Mina de terminar sus estudios a pesar de sus
responsabilidades como madre y activista.

Mina tuvo que estudiar para sus exdamenes mientras recibia en su casa a extranjeros que venian a informarse
sobre los territorios ocupados y mientras cosia banderas para manifestaciones. Sin trabajo, y con el sueldo de su
marido para cubrir las necesidades de sus hijos y sus hermanos, Mina realizd esta hazafia gracias a su
determinacién, su duro trabajo y el apoyo, tanto moral como econdmico, de otros activistas.

La universidad: estudios en Derecho

Después del instituto, Mina se matriculé en Derecho vy escribid su tesis final sobre derecho humanitario e
internacional. Mientras que todas las tesis de sus compafieros de clase estaban disponibles en la biblioteca de |a
universidad, la de Mina fue censurada.

Los logros de Mina supusieron una importante victoria a nivel personal, por supuesto. Pero también representd
un desafio a la ocupacién marroqui y sirvié de inspiracién a otros activistas.

Junto con otras tres activistas, Mina recogié testimonios de mas de ochenta mujeres de los territorios ocupados,
y recopild lo que hasta la fecha es posiblemente el mayor y mas detallado informe sobre las violaciones de
derechos humanos contra mujeres saharauis en la historia del Sdhara Occidental.

Las secuelas en la salud mental

En los primeros afios, Mina no tenia problemas a la hora de hablar sobre, o presenciar, la violencia. Hoy, no tolera
ni siquiera escuchar algo relacionado con la violencia. Su reaccién es romper a llorar sin parar. Mina nunca ha
recibido ningln seguimiento de salud mental por parte de profesionales. Sin embargo, animd y se asegurd de que
sus hijos acudieran a profesionales después de que sus dos hijos mayores se trasladaran a Europa.
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